
Louis Eyer,
nationaler Idealheld
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mannes, von Louis Eyer» sagt der Spieler-
trainer vor Ort. Louis wer? Louis wie viel?
Louis Eyer! Die Rentnerin am Strassen-
rand weiss von ihm, der Kellner im Café an
der Uferpromenade kennt ihn. Selbstver-
ständlich sagt auch der Taxifahrer, der sich
ja in jede Reportage über ferne Orte
schleicht, dass Eyer «ein ganz Besonde-
rer» war. Und schliesslich macht der Mu-
seumsdirektor klar, dass hier Louis XIV
keine Bedeutung hat, denn der eigentli-
che Sonnenkönig an der Donau ist und
bleibt Louis Eyer, dessen Licht 1865 ir-
gendwo am Genfersee aufging.

«Leuchtende und noble Gestalt»

Jeder und jede kennt ihn, «weil er Bul-
garien den Sport geschenkt hat», heisst es:
Eyer wirbelte als Sporterzieher durchs
Land, unterrichtete, trainierte und züch-
tigte in den Donaustädten Lom, Silistra
und Rustschuk als Erster den jugendli-
chen Volkskörper und ist deshalb einfach
«der Grösste» respektive «die leuchtende
und noble Gestalt, die uns nahe bleiben
wird», wie der bulgarische Historiker Pirin
Bojadschiew 1982 schrieb. Er habe das
Land am Rand zum Orient als sportlicher
Pädagoge näher an westliche Werte ge-
führt, beteuert die Geschichtsschreibung
mit nicht zu knappem Pathos. Geschwellt

ist auch die Brust, wenn der Spielertrainer
des FC Durostorum 2003 schildert, wie
sehr es ihn mit Stolz erfülle, dass auf sei-
nem Rasen der bedeutende Name weiter-
lebt. Schulterzucken gibts nur auf die Fra-
ge, was Eyer denn ganz konkret getan
habe: «Ich glaube, er war nicht einmal
Fussballer.» Eyers Name ist präsent, aber
sein Tun bleibt diffus, unfassbar.

Bürger von Homberg bei Thun

Die weitere Suche nach Eyer ist ein Sto-
chern im Nebel der Geschichte. Zwar lie-
fern Bulgariens Strassen das eindrückli-
che Vorwort zu seiner Biografie: kaum
eine grössere Stadt, die nicht eine Allee,
eine Strasse, ein Gässchen, eine Sport-
anlage, ein Stadion nach ihm benennt.
Selbst in der Hauptstadt Sofia ist für die
Bewohner des Quartiers Ovtsche Kupel
klar, wohin sie den Totoschein bringen:
Die Annahmestelle liegt logischerweise
an der Louis-Eyer-Strasse.

Hier ein paar Briefe Eyers an Frau und
Kinder, dort eine vergilbte Fotografie, hier
einige überhöhte Erinnerungen von
Nachfahren, dort ein paar rare Publikatio-
nen, die alle die gleichen Episoden und
unterschiedliche Fakten wiedergeben.
Trotzdem tritt die «leuchtende und noble
Gestalt» nach und nach aus dem Dunkel.

Louis Eyer, Bürger von Homberg bei
Thun, geboren am 17. November 1865 in
Bex, aufgewachsen in Vevey, vorzüglicher
und lorbeergekrönter Turner des Turn-
vereins Les Jeunes Patriotes Vevey. Er
packte 1894 seine Sachen – samt Box-
handschuhen und Säbel –, zog nach Bul-
garien, führte in Lom, Rustschuk und Si-
listra den Turnunterricht ein, war Mitbe-
gründer des turnerischen Jugendbundes
«Junak», der über die Jahre auf 50 000 Mit-
glieder anwachsen sollte. Eyer schrieb
Lehrbücher, entwickelte Strategien zur
Hebung der Disziplin, warb leidenschaft-
lich fürs Marschieren, Boxen, Recktur-
nen. Er war Katalysator einer Massen-
bewegung. Als 1900 in Varna am Schwar-
zen Meer ein erstes «Fête Fédérale» nach
helvetischem Muster durchgeführt wur-
de, reisten 2500 Turner an. Beim zweiten
Turnfest – in Philippopoli im Jahre 1902 –
waren es bereits 4000 junge Männer aus
40 Sektionen.

Eyer, der Rastlose, der Ungeduldige,
steckte sein Wirkungsfeld breit. Perma-
nente Reisediplomatie führte ihn nach
Prag, Bukarest und Odessa, wo er gleich
noch den russischen Ableger der Turner-
bewegung gründen half. Er war der omni-
präsente Networker im Dienste der Lei-
beserziehung – einer Erziehung allerdings,
die sich als direkte Weiterentwicklung des
Wehrwillens verstand. Erklärbar wird so
die plötzliche Wende in Eyers Leben: Als
1912 der erste Balkankrieg nahte, formier-
te der helvetische Oberturner eine körper-
lich gestählte Freiwilligentruppe.

Der Schweizer, der auszog, den Osten
mit Kniebeugen und anderen Leibes-
übungen in die Knie zu zwingen, gesellte
sich zu jenen, die das Gleiche mit dem Ka-
rabiner taten. Für die «gerechte Sache», die
Befreiung Mazedoniens vom «türkischen
Joch», warf sich Eyer in sieben Schlachten
und 21 Gefechte und verdiente sich dazwi-
schen ein Zubrot als «embedded journa-
list», als eingebetteter Kriegsberichterstat-
ter für das «Journal de Génève». Nach dem
Krieg gehörte Eyer zu den Hochdekorier-
ten: Neben die Abzeichen der schweizeri-
schen Turnfeste heftete Louis der Grösste
die Verdienstorden der königlich-bulgari-
schen Armee und posierte so für jene
Lichtbilder, die er – gewissermassen als
Promotor der Autogrammkarte – hand-
schriftlich signiert von Paris bis Odessa
verschickte. Während Bulgarien nach dem

Krieg Gebietsverluste beweinte, trieb Eyer
das publizistische Selbstmarketing für sich
und seine neue Heimat weiter. Er schlüpfte
in die Rolle des Kriegshistorikers, verfasste
1913 das Buch «Pro Bulgarie» und legte
darin dar, wie schändlich ungerechtfertigt
der Vorwurf sei, Bulgarien habe sich im
wirren balkanischen Gemetzel Kriegs-
gräuel zuschulden kommen lassen. Mit
soldatischer Nüchternheit beschrieb Eyer
die ausgleichende Ungerechtigkeit des mi-
litärischen Gegners, illustriert mit der mi-
nutiösen Schilderung, wie die sich aufpil-
zenden Dumdum-Geschosse die Leiber
seiner Turner zerrissen – bevor sie vom Ro-
ten Kreuz auf von Wasserbüffeln gezoge-
nen Karren hinter die Frontlinie geschafft
und verscharrt wurden.

1916: Der Held stirbt!

Kaum hatten die von Eyer bedienten
europäischen Staatsoberhäupter das
Buch vermutlich ungelesen beiseite ge-
legt, flammte der Erste Weltkrieg auf – und
wieder zog der Schweizer, diesmal in
höherem Offiziersrang, mit bulgarischen
Verbänden in den Krieg. Am 2. September
1916 starb Eyer an der Front bei Doiran,
auf mazedonischem Boden.

Es gehört zum Zynismus so mancher
Heldengeschichte, dass der rechtzeitige
Opfertod eine wichtige Voraussetzung für
den Aufstieg in die Unsterblichkeit ist. So
auch bei Eyer. Die postume Erhöhung

M A R C  L E T TA U

Die schöne Stadt Silistra ist ver-
blüht. Die einstige römische Fes-
tung Durostorum am Unterlauf

der Donau ist heute ein ziemlich entvöl-
kerter bulgarischer Grenzort von bemer-
kenswerter Bedeutungslosigkeit. Der
Fluss wälzt sich hier trüb, träg und dick-
flüssig vorbei. Noch träger ist der spärli-
che Grenzverkehr ins benachbarte rumä-
nische Hinterland. Übermächtig ist nur
der Bahnhof von Silistra – vor allem ge-
messen an den lediglich drei Zügen, die
hier täglich abfahren: 05:16, 14:15, 20:45.
Die unter dem Sozialismus aufgebaute In-
dustrie ist zusammengebrochen und die
Donauschifffahrt gleich mit. Heute ist Si-
listra eine Hafenstadt, die von keinem
Schiff mehr angelaufen wird.

Louis wer? Louis wie viel?

In der letzten Saison ist zu allem Übel
auch noch der Fussballclub von Silistra,
der FC Durostorum 2003, in die dritte
Spielklasse abgestiegen. Dabei wurde das
Stadion erst vor kurzem in strahlendem
Hellblau gestrichen. Überstrahlt wird der
Farbenglanz nur noch vom Namen der
Stätte: Das Stadion trägt jenen «des
berühmtesten schweizerischen Sports-

Spurensuche im Bulgarien der
Gegenwart: Das hellblaue

Stadion Louis Eyer in der
Donaustadt Silistra, das übermalte

Strassenschild an der ziemlich
holprigen Louis-Eyer-Strasse – der

Uliza L. Eyer – im Süden Sofias.
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Er zog aus, die junge Nation im Balkan sportliche Disziplin und die
Ertüchtigung des Volkskörpers zu lehren. Er starb als Oberturner und

Offizier in der königlich-bulgarischen Armee. Seither überlebte er 
jede Korrektur der Geschichtsschreibung: Bulgariens bekanntester

Schweizer heisst Louis Eyer, Bürger von Homberg bei Thun.


