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Unterwegs auf kurvigen Strassen durchs Balkangebirge — mit dem Aufnahmegerét im Kofferraum.

Liebesgeschichten hinter
dem eisernen Vorhang

Wer ist Marcel Cellier? Der Geschéftsmann Cellier verhan-
delte nach Mitte der Fiinfzigerjahre in Osteuropa mit kom-
munistischen Regimes {iber Erzlieferungen an die Schweizer
Metallindustrie. Und der Mensch und Musiker Cellier vermit-
telte mitten im Kalten Krieg der westlichen Welt, wie sehr Me-
lodien aus dem Osten die Herzen wirmen kénnen. Er hat dem
helvetischem Gehor sphéirische ruménische Panflétenklénge
und archaisch anmutende Harmonien bulgarischer Frauen-

chore zugemutet.

Von Marc Lettau

Die Szene konnte sich in jedem ge-
miitlichen Wohnzimmer abspielen:
Im Radio l4uft das Wunschkonzert.
Aus dem Lautsprecher zwitschert
eine Panfléte. Die Frau des Hauses
sagt: «Oh! Der Zamfir!» Und er
sagt: «Genau! Zamfir. Zusammen
mit James Last.» In der guten hel-
vetischen Stube ist der im abge-
schotteten, kommunistischen Ru-
ménien geforderte Panflotenvirtuose
Gheorghe Zamfir namlich seit Jahr-

zehnten Allgemeingut. In Wunsch-
konzerten, Hotellobbies und Ein-
kaufszentren wird immer wieder auf
die sphérischen Kldnge seiner Pan-
fl6te zuriickgegriffen.

Mit grosser Wahrscheinlichkeit sind
in der durchschnittlichen schweize-
rischen Tontrdgersammlung auch ei-
nige Takte von «Le Mystere des
Voix Bulgares» zu finden. Immerhin
hatte ja auch Beatle George Harri-
son ganz vehement flir den entriickt
und archaisch klingenden bulgari-

schen Frauenchor geschwérmt. Im-
merhin ist «Le Mystere des Voix
Bulgares» das iiber ldngere Zeit hin-
weg betrachtet vielleicht erfolg-
reichste Exempel der Musikgattung
«Worldmusic». Und immerhin wur-
de das Klangwerk 1990 mit dem
Grammy-Award beehrt. Aber auch
die heutige Schweizer Jugend ist
dem Osten zugeneigt. In der Disco
gilt der Remix aus der Musik osteu-
ropdischer Roma und balkanischer
Popsternchen als «hip». Und ist das
Konzert einer Blasmusik aus dem
Balkan angesagt, geraten auch die
Juvenilen aus dem Héauschen.
Kurz: Fiir den Osten hat die

Schweiz heute Musikgehor.

Extra
«Variant 5» wirdigt mit dieser Publikation das
Werk des Musikethnologen Marcel Cellier. Der
Text ist auch im Auslandschweizermagazin
«Swiss Revue» erschienen. www.revue.ch
Um der Rolle Celliers gerecht zu werden,
publiziert «Variant 5» den Beitrag auch in bul-
garischer Sprache. info@variantb.ch
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—s Einer ist dafiir mitverantwortlich wie
kein zweiter: Marcel Cellier. Der heute
86-jdhrige Schweizer gilt als wegberei-

tender Entdecker und Forderer osteuropdi-

scher Musik. Uber fast ein halbes

Jahrhundert hinweg hat Cellier gemeinsam

mit seiner Gattin Catherine in Osteuropa

Tonaufnahmen gemacht. Dreissig Jahre lang

gab die Radiosendung «De la Mer Noir a la

Baltique» — vom Schwarzen Meer bis zum

Baltikum — auf Radio Suisse Romande Ein-

blick in die musikalischen Entdeckungsrei-

sen Celliers. Zwolf Jahre lang war Celliers

Radioserie «Volker, Lieder, Ténze» (Bayri-

scher Rundfunk) auf Sendung. Die Zahlen

verraten den Musikbesessenen: Ab 1950 sind
die Celliers drei Millionen Kilometer Seite
an Seite durch den Osten der Nachkriegszeit
gereist. Er hat dabei tiber 5000 Musikauf-
nahmen gesammelt. Und sie hat den 6stli-
chen Alltag, der damals so sehr ausserhalb
des Blickfelds der Schweizerinnen und
Schweizer lag, im Bild festgehalten.

Inzwischen sagt Marcel Cellier von sich:
«Heute mag ich nicht mehr reisen. Ich muss
nicht mehr reisen.» Heute sei es fiir ihn
Freude genug, «aus dem Fenster zu schauen
und die Schonheit des Lavaux zu be-
stauneny, dies «voller Bewunderungy fiir
den kdmpferischen Umweltschiitzer Franz
Weber, der «dieses landschaftliche Bijou»
vor der Zerstorung bewahrt habe. Das Paar
lebt heute in einem Landhaus in den Reb-
bergen von Chexbres VD und macht
Gedankenreisen — mit Blick auf Genfersee,
Savoyer Alpen, Reben und den eigenen,
blumenreichen Garten. Und Cellier génnt
sich dabei ganz ohne jeden Anflug von
schlechtem Gewissen eine Zigarette — und
spiter am Tag ein Gliaschen St. Saphorin.
Oder zwei. Denn schliesslich wird dieser
Wein praktisch vor seiner Haustiire gekel-
tert. Nichts von Hektik.

Die zwingenden Fragen an den inzwischen
Sesshaften: Warum, Marcel Cellier, waren
Sie ein halbes Jahrhundert auf Achse und
haben dabei musikalische Schitze geho-
ben? Was hat Sie getrieben? Und wenn Sie
heute auf Thr Lebenswerk zuriickblicken:
Als was verstehen Sie sich? Als Musik-
ethnologe? — Die Fragen scheinen ihm nur
méssig interessant. Man tue eben, was man
tue: «Ich hatte sicher keine Mission,
musste niemanden bekehren.» Vermutlich
sei die Antwort simpel: Er sei nicht der
Theoretiker, sondern der Macher, der
Mitspieler, der Begeisterte, «der mit ande-
ren gerne all das Fabuleuse teilt, das ihn
begeisterty. Catherine Cellier findet fiir
ihren Lebensgefdhrten, mit dem sie «das
Gliick von iiber 60 gemeinsamen Jahren»
teilt, die recht knappe Formel: «Er spricht
durch die Musik. Er teilt sich tiber Musik
mit. Er lebt Musik.»

&

Rund um die Welt unterwegs: Mal am Folklorefestival im bulgarischen

Die Liebe Nr. 1: Die Blockflote

Cellier lebte und lebt die Musik, die er
zundchst nicht wirklich leben durfte. Er
wuchs im strengen und dem Genuss abge-
wandten Milieu der Briiderbewegung (Dar-
bysten) auf und erlebte Musik als Quelle des
Konflikts. Zwar erhielt der Sprossling mit
vier Jahren eine Blockflote geschenkt. Aber
als er damit ein Ténzchen von Leopold Mo-
zart zum besten gab, wurde ihm beschieden:
Tanzmusik gehort sich nicht. Cellier: «Eine
Gavotte oder Sarabande geniigte also, um
zum verlorenen Sohn zu werden.» Dabei tat
der Sohn durchaus, was von ihm erwartet
wurde: Er gedieh, lernte mit Fleiss, absol-
vierte eine Banklehre mit Bestnoten, fasste
als Prokurist Fuss im Beruf, machte ab 1950
das, was man gemeinhin «Karriere» nennt.

Damals: Catherine und Marcel Cellier, Seite an Seite — und mit Blick in Richtung Osteuropa...
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Er wurde die rechte Hand eines Erzhandlers,
arbeitete sich rasch vom Kaufmann zum Vi-
zedirektor hoch. Er kaufte hinter dem Eiser-
nen Vorhang metallische Erze ein, die dann
von Von Roll, Fischer, Von Moos, Monte-
forno oder den Metallwerken Dornach zu so-
lider, schweizerischer Qualitdtsware ver-
arbeitet wurde. Er sprach bei staatlichen
Rohstoffkonzernen der Sowjetunion vor,
verhandelte mit polnischen und ruménischen
Kombinaten und driickte bei den Chromerz-
produzenten in Albanien die Klinke — und
das zu einer Zeit, als Albanien hierzulande
noch als maoistische Fehlkonstruktion im
Inneren Europas wahrgenommen wurde.
Cellier sagt, er habe zwar mit Silizium,
Kupfer und Mangan gehandelt. Gestossen
sei er aber auf eine Goldmine: «Auf die noch
lebendige Volksmusik.»

Koprivschtiza (1995) ...



.. mal mit Zamfir in Australien (1977), die Filmmusik zu «Picnic at Hanging Rocky» im Gepdck.

Die Liebe Nr. 2: Catherine

Exploitierte da ein schweizerischer Roh-
stoffhdndler nebst den Erzvorkommen ganz
geschiftstiichtig auch noch gleich die kultu-
rellen Schitze des Ostens? Kaum, denn er-
stens war Cellier dem Blockfldtentrauma
zum Trotz mehr Musiker denn Rohstoff-
hindler — als Posaunist im Armeespiel, als
Trompeter der Neuenburger «New Hot Play-
ersy, als Cellist im Streichtrio, als Organist.
Zweitens bereiste Cellier den Osten zundchst
ohne geschiftlichen Auftrag — allein wegen
Catherine, der Liebe, der Reiselust und dem
Ubermut. Catherine Cellier: «Wir kannten
uns nicht. Aber er sprach mich eines Mittags
in einem Lausanner Restaurant an und sagte,
er wolle mit mir eine Reise unternehmen.»
Die direkte Anmache war fiir sie Grund zur

Skepsis. Doch wenige Monate spéter packt
das Paar den Fiat Topolino, féhrt los — mit
dem Ziel Istanbul. Die Reise gerdt halbwegs
zum Desaster, fiihrt quer durch die Visa- und
Formularholle des Nachkriegseuropas. Der
Wagen wird von bulgarischen Zollnern kon-
fisziert und versiegelt. Das Paar schldgt sich
per Eisenbahn durch. Catherine schliipft in
die Rolle der Journalistin und beschreibt fiir
illustrierte Zeitschriften und fiir den Berner
«Bund» mit jugendlichem Blick die be-
driickende Tristesse hinter dem Eisernen
Vorhang. 1952, zwei Jahre spiter, folgt der
zweite Anlauf — und mit ihm das Schliissel-
erlebnis: Catherine flihrt auf dem Beifahrer-
sitz einen kleinen «Emerson» mit, ein
Radiogerit. Sie dreht am Sucher. Und auf
Radio Skopje, Radio Belgrad, Radio Sofia
und Radio Bukarest erreicht die beiden das

.. und heute immer noch Seite an Seite — mit Blick in die Fotoalben tiber ein Leben voller Reisen.

bisher Unerhorte: Beschworende Stimmen,
scheinbar misstdnige, diaphonische Inter-
valle, asymmetrische Rhythmen, unvertraute
Instrumente. In der Folge gibts kein Zuriick
mehr. Von da an schleppen die Celliers
wihrend Jahren stets ein 35 Kilogramm
schweres Spulentonbandgerit mit, offen fiir
Begegnungen mit musizierenden Menschen.

Die Liebe Nr. 3: Der 45/16-Takt

Losfahren, einfach so, ostwérts, im Topolino:
Das ist doch, was uns das Schliisselwerk
«Die Erfahrung der Welt» des Westschwei-
zer Schriftstellers Nicolas Bouvier vermit-
telt? Reisen als Weg zu Selbsterkenntnis, als
Ausbruch aus heimatlicher Enge. «Stimmt,
sagt Catherine Cellier, «ein tolles, beriihren-
des Buch. Fiir mich fast eine Bibel.» Eine
Bibel, weil die Celliers zwar ein Jahr vor
Bouvier losreisten, Nicolas Bouvier aber den
Kern einer solchen Reise in Worte zu fassen
vermochte. Der Rest ist rasch erzihlt: Die
Celliers dringen immer tiefer in die damalige
Musik Osteuropas ein, erschliessen sich die
merkwiirdigsten Facetten der neuen Klang-
welt, entdecken bulgarische Tanze im 45/16-
Takt und sind ergriffen: «Die Bulgaren
konnen das tanzen; weil sie nicht zdhlen,
sondern tanzen.» Celliers Musiksendungen
werden schliesslich auch im englischspra-
chigen Raum bekannt. Und der Hunger nach
den entdeckten Klangwelten zieht die beiden
wieder und wieder ostwérts — inzwischen
nicht mehr mit dem Topolino, sondern mit
einem soliden Mercedes Benz. Der Wagen
hat einen entscheidenden Vorteil: In den
kommunistischen Staaten Osteuropas setzt
die politische Nomenklatura auf deutsche
Wertarbeit aus dem Hause Benz. Ersatzteile
sind deshalb leicht zu kriegen.

«Lady Madonna» fithrt
die Hitparade an

1968 — die Beatles fiihrten gerade mit «Lady
Madonna» dreizehn Wochen lang die
Schweizer Hitparade an — begegnete Cellier
in Bukarest dem jungen Panflotisten
Gheorghe Zamfir. Er war bezaubert von des-
sen Ausdruckskraft. Doch als der Musiker
sich anschickte «sein Talent in einem Café
im sanktgallischen Holzlisberg zu verspie-
len», wurde Cellier energisch und beorderte
ihn zu sich in die Westschweiz. Mit weitrei-
chenden Folgen: In der Kirche von Cully VD
spielten die beiden innert weniger als einer
Stunde eine Langspielplatte ein, «Flate de
Pan et Orgue ». Zamfir mit der Panfléte, Cel-
lier an der Orgel. Die gepressten 2000 Plat-
ten reichten nirgendwo hin. Verkauft wurden
vom Tontrdger mit der bisher unbekannten
und von Plattenfirmen als «kommerziell un-
sinnig» beurteilten Instrumentenpaarung 1,5
Millionen Stiick. Cellier und Zamfir tra-

fen rund um den Globus den Nerv der —



_M'ﬁ—

—> Zeit. Selbst «Picnic at Hanging Rock»

(Peter Weir, 1975), der Meilenstein der
australischen Kinogeschichte, der Film, der
die Kluft zwischen den europdischen Sied-
lern und den Mysterien des alten Australiens
zum Gegenstand hat, baut auf die Musik, die
Cellier und Zamfir in Cully «erfunden» hat-
ten. Australien applaudierte. Die Konzertsile
«down under» waren voll. Und Zamfir, der
gerne den einsamen Schéfer mimte, hob ab.
Zamfir und Cellier. Zamfir und James Last.
Zamfir und Ennio Moricone («Once upon a
time in Americay).

Grammy fiir archaische Klange

Zur gleichen Zeit schwirmte Cellier in sei-
nen Sendungen vom Zauber bulgarischer
Chore, verdffentlichte ein Album namens
«Le Mystere des Voix Bulgares» (1975) und
stillte damit den Hunger jener, die sich nach
archaischer, unverdorbener Musik sehnten.
Zwar legte Cellier von Beginn weg dar, wie
die Chore aus Tolbuchin, Sofia und Plovdiv
das archaische Liedgut ganz avantgardistisch
und kunstvoll modernisierten und die Sym-
biose von Altem und Neuem das eigentlich
Bezaubernde sei. Doch das Auditorium ig-
norierte den Hinweis, wihnte sich lieber in
eine unschuldige Welt mittelalterlicher To-
nalitdt zuriickversetzt. Weil sich Cellier in
seiner Freizeit ganz der Musik widmen
wollte und er sich im Musikbusiness als
Amateur sah, iibertrug er schliesslich Pro-
duktion und Vertrieb Warner Brothers, Poly-
gram und Nippon Columbia. Der Erfolg
blieb nicht aus: Fiir das Album «Le Mystére
des Voix Bulgares — volume II» wurde Cel-

lier 1990 in Los Angeles der Grammy-Award
verliehen. «Le Mystére» tourte in der Folge
um den Erdball, derweil im Heimatland der
Chore die sozialistische Gesellschaftsord-
nung zerfiel — nicht mysterids sondern rasant.

Ein Misston

Ein Lebenswerk aus lauter Minne und Wohl-
klang? Nein, sagt Marcel Cellier. Er kenne
wie jeder Mensch auch die Enttduschung.
Nicht verdaut hat er, wie sehr sich ihnen ge-
geniiber Gheorghe Zamfir entfremdet hat.
Der Musiker balanciert heute auf dem
schmalen Grat zwischen Genie und Gros-
senwahn, ist getrieben von der «Bestim-
mungy, die Welt mit seiner Panflote von
«satanischen Kldngen» zu befreien. Und er
leidet daran, dass sein materieller Reichtum
zerronnen ist und neigt deshalb dazu, sich
selbst als Prototypen der «ausgebeuteten
Diamantenmine» zu sehen.

Verwunderliches geschieht schliesslich in
der Welt des Gesangs: Der Frauenchor des
Staatlichen Radios und Fernsehens Bulgari-
ens entschied Mitte der Achtzigerjahre kur-
zerhand, sich fortan «Le Mystere des Voix
Bulgares» zu nennen und so den Riicken-
wind zu nutzen, der Cellier und seiner
Sammlung zugedacht war, die ja verschie-
dene Chore einschloss. Cellier nimmts ge-
lassen. Der Entdecker weiss, dass sich
Entdecktes manchmal verdndert und ein Ei-
genleben entwickelt. Und die Séngerinnen
wissen, dass ihre Entdeckung auch auf hei-
matlichem Boden die Wahrnehmung von
Musik verdndert hat: Zuweilen klingt
Folklore fiir Bulgarinnen und Bulgaren dann

Literatur einer Zeit, die das Reisen entdeckt

Der Schweizer Schriftsteller Nicolas Bou-
vier (1929-1998) hat wohl wie kein anderer
einer ganzen Generation von Weltenbumm-
lern und namenlosen Auswanderern, die wie
er an der Enge seiner Heimat litten, eine
Stimme gegeben. Bouviers Schliisselwerk
«Die Erfahrung der Welt» schildert vorder-
griindig eine Reise, die der Autor 1953-1954
machte, nachdem er bereits 1951 ein erstes
Mal in Richtung Orient aufgebrochen war:
von Genf via Belgrad nach Istanbul und
weiter in den Iran und nach Afghanistan.
Hintergriindig ist es ein Werk iiber das
Reisen als Weg zur Selbsterkenntnis und
iiber das Reisen, das das Risiko in sich trégt,
den Reisenden immer auch ein bisschen zu
zerstoren. Bouvier war ein Reisebesessener:
«Mit acht zog ich mit den Fingernigeln den
Lauf des Yukons in die Butter meines But-
terbrotes. Ich wartete bereits auf die Welt:
Aufzuwachsen und abzuhauen.»

«Die Erfahrung der Welty, Originalausgabe
1963. Neuauflage bei Lenos Verlag, Basel.

Der Film auf den
Spuren von Marcel
und Catherine Cellier

Seit Mérz 2012 gibt der neue Dokumen-
tarfilm «Balkan Melodie» Einblick in die
Lebens- und Liebesgeschichte von Mar-
cel und Catherine Cellier. Regisseur Ste-
fan Schwietert folgt 53

im Film nicht nur den
Celliers, sondern be-
gibt sich auf Spuren-
suche nach den ost-
europdischen Welt-
musikstars von da-
mals und ldsst den
Reichtum ihrer Mu-
sik erneut aufleben. Dank den Begegnun-
gen mit dem Panfldtenspieler Gheorghe
Zamfir und den Sangerinnen des Chores
«Le Mystere des Voix Bulgares» wird der
Film selbst zu einem Stiick Zeit-
geschichte. Er macht begreifbar, wie
Volksmusik im Wandel der Zeit gespielt,
geschitzt, vereinnahmt, vermarktet,
verdndert und verworfen wird. Aktuelle
Spielorte unter: www.cineman.ch/movie/
2012/BalkanMelodie/

el

besonders echt, wenn sie so tont, wie der
ihnen zugeneigte Cellier sie hort. Chordiri-
gentin Dora Hristova sagte es heute so:
«Ohne Cellier wire unser Chor nicht, was er
heute ist. Und ohne Chor wire Cellier wohl
nicht geworden, was er wurde.»

Nachtrag. — War die bezaubernde musikali-
sche Symbiose aus Archaischem und Avant-
garde vielleicht doch nur ein wohlgefilliges,
kommunistisches Propagandaprodukt, wie
dies hin und wieder einzelne Kritiker Cellier
vorwerfen? Kaum. Heute — zwei Jahrzehnte
nach dem Fall der sozialistischen Gesell-
schaftsordnung — ist nicht zu iibersehen, wie
sehr Folklore in Osteuropa Mittel zum Aus-
druck von Identitét geblieben ist. In Bulga-
rien fillt auf: Die Musikgymnasien fiir Na-
rodna Musika boomen. In Grundschulen ge-
niesst Gesang hohen Stellenwert. Und schla-
gen etwa in Targoviste alte Meister und
jugendliche Talente eine «Briicke zwischen
den Generationen», wirken jeweils Hunderte
mit. Der Westen konnte — wiirde er dies wol-
len — lernen, dass Musik, insbesondere das
Lied, vielerorts in Osteuropa der eigentliche
Kulturtrdger ist, unabhéngig vom fliichtigen
Charakter des jeweiligen Regimes.

Der Beitrag stiitzt sich auf personliche Gespriche des Autors
mit Marcel und Catherine Cellier. Die dargestellten Fakten
sind von Celliers gepriift und die Zitate autorisiert worden.
Bildnachweis: Die Aufnahmen stammen aus dem Privat-
archiv von Catherine und Marcel Cellier. Seite 3 unten: Marc
Lettau. Seite 4: Verlagsbild.



